L'article expose les sombres réalités et les réactions extrêmes que peuvent engendrer les premières nuits de noces dans les mariages polygames, particulièrement au Sénégal. Coumba, après dix ans de mariage, témoigne de sa douleur lorsque son époux prend une seconde épouse. Initialement compréhensive, la jalousie submerge Coumba, qui tente désespérément d'empêcher la nuit de noces, allant jusqu'à cacher les clés de voiture et à s'enfermer avec son mari. D'autres femmes, comme Rama, recourent à des pratiques mystiques, payant un marabout pour rendre leur époux impuissant afin d'empêcher la consommation du second mariage. Les tensions peuvent dégénérer en violence, comme l'atteste le cas d'une femme ayant blessé sa co-épouse à coups de machette en 2018 à Pikine, ou encore les aveux d'Astou, prête à tuer sa rivale. D'autres choisissent la résignation silencieuse, dissimulant leur souffrance derrière une façade d'acceptation.