El autor reflexiona sobre la naturaleza de escribir una columna periodística, describiéndola como un "apostolado" que ha practicado semanalmente durante 33 años sin interrupción. Detalla cómo su madre lo impulsó a leer editoriales y columnas, lo que eventualmente lo llevó a convertirse en columnista. Su carrera comenzó en mayo de 1993 con una serie de columnas sobre la nueva Rusia publicadas en El Nuevo Herald, tras la caída del Muro de Berlín y el colapso de la Unión Soviética. Posteriormente, logró publicar en México en el diario Reforma el 3 de septiembre de 1993, y desde entonces, gracias al apoyo de la familia Junco De La Vega y The New York Times Syndicate, sus escritos llegan a decenas de periódicos en el continente. Subraya que escribir columnas es un ejercicio constante que requiere pensar en los temas a diario, y que, aunque implica dar opinión, debe basarse en la realidad y ser un ejercicio ético para apoyar la democracia, la libertad y la justicia.